Nos robaron la juventud: así enviaron a morir al Ebro a los 27.000 de la Quinta del Biberón
El periodista Víctor Amela recuerda a los niños y jóvenes caídos en uno de los episodios más tristes de la guerra civil española
El suelo que pisamos está empapado de sangre vertida sin sentido. Bajo los ministerios y el parlamento hay esqueletos, bajo la democracia y las leyes, bajo los derechos y los deberes: la paz es una carretera asfaltada con sangre, sudor y huesos pulverizados. En algunos lugares señalados de los mapas de nuestra geografía, los huesos incluso asoman como dientes de leche de la memoria. Es lo que ocurre de vez en cuando en los campos de almendros de las tierras altas del Ebro, provincia de Tarragona.
En estas tierras pasa a veces que, cuando los labradores remueven, desentierran un cráneo humano o un fémur o una falange de los antiguos combatientes de la Guerra Civil. Aquí dejaron la vida muchos jóvenes a los que nadie pudo enterrar, ni siquiera en fosas comunes, debido al fragor de la batalla. Cuando los payeses encuentran huesos saben qué hacer: los depositan con unas flores silvestres en el memorial de la batalla del Ebro de Las Camposillas, en La Fatarella, o en el de la quinta del biberón en lo alto de la cota 705 de la sierra de Pàndols.
Testimonios de los supervivientes
Acompaño al escritor Víctor Amela por estos parajes de la historia de España. Desde el monumento cúbico de la quinta del Biberón se aprecia hoy un paisaje boscoso de valles y riscos. Es una belleza que sobrecoge cuando el autor señala los puntos desde los que disparó hace ochenta años la artillería. En 'Nos robaron la juventud: memoria viva de la Quinta del Biberón', publicado en español y catalán por Plaza y Janés y Rosa dels Vents, ha recopilado sus entrevistas con los supervivientes de la batalla junto con las cartas y diarios confiados por los descendientes de los muertos.
Víctor Amela
Su libro hace pensar que la memoria histórica debería enfocarse de esta forma: no como un relato institucionalizado, sino como una medicina reparadora compuesta con voces humanas: un medicamento intelectual contra la amnesia, el odio y la manipulación. No un relato grabado en mármol con caracteres de mausoleo, sino la calidez viva de la voz. El libro de Amela recuerda a los de Svetlana Alexievich porque contiene los retazos de esa intrahistoria que definió Miguel de Unamuno. La que se opone a los titulares de la prensa y los manuales. La que cuenta las cargas de infantería no como un movimiento en un mapa, sino con el olor de los pantalones cagados por el pavor.
No me resisto a transcribir un fragmento recogido por Amela de las memorias, inéditas y garrapateadas en un cuaderno, por otro excombatiente, Enric Sanahuja. Se las confió al escritor su nieta Mónica, quien le dijo que el abuelo había apuntado todo eso para que su familia no olvidase: “Hacíamos apuestas con nuestros amigos los piojos. Hacíamos en el suelo un círculo de cuatro centímetros de diámetro y en el medio otro más pequeño, en donde se ponían los piojos, y ellos arrancaban para escapar, y el primero que salía del círculo ganaba el dinero del depósito. En un piojo podían apostar varios. ¿Cómo se conocían? Muy fácil, teníamos piojos de varios colores: blancos, negros, rojos. Así eran los piojos. Yo tuve uno muy bueno negro con pico rojo”.
Recuerdos de los caídos
Desde el punto de vista de los libros de historia, que no suelen interesarse por estos detalles, sabemos que hacia el final de la batalla del Ebro la República estaba contra las cuerdas. Las posiciones conquistadas caían metro a metro, colina a colina. En este frente, los políticos republicanos decidieron echar el resto enviando a veintisiete mil muchachos nacidos en 1920, entre los que muchos eran niños. Pero desde el punto de vista de la intrahistoria brota la verdad de aquellos movimientos. Por ejemplo, surge la voz de René Gasia, combatiente, que cuenta que cuando unos milicianos intentaron quemar el templo de su pueblo se las vieron con el alcalde, que había sido boxeador.
Niños matando hombres
Los chicos que llegaron aterrorizados para poner el broche a la batalla del Ebro se encontraron en las trincheras con un tipo de su edad que estaba, sin embargo, curtido. Fue Miquel Morera i Darbra, hoy casi un centenario, con quien desayuno en Barcelona. Él estuvo desde el principio: acompañó a su padre, maestro armero de la columna de Esquerra Republicana con 16 años, y cuando los muchachos del biberón aparecieron ya tenía callos en las manos. Cuenta que mató a más de cien hombres que avanzaban con granadas hacia su posición, “cosiendo” con una ametralladora, pero también que intercambió papel de fumar por tabaco con unos nacionales con los que se encontró “lo bastante cerca para ver personas y no objetivos”.
La experiencia íntima de la guerra es el mejor antídoto contra la estúpida polarización de nuestros días, que por desgracia ha hipnotizado a muchos españoles. Sus efectos destructivos se aprecian a simple vista en el término municipal de Vilalba dels Arcs, en la Terra Alta, donde hay dos pequeñas colinas separadas por doscientos metros de depresión. En cada cima hay una cruz de piedra y entre ellas serpentea un breve vía crucis plagado de mojones de piedra.
Los chavales de Arrán, no contentos con hacer pintadas, o con honrar a los muertos del otro bando, han roto las cruces a mazazos
Hasta hace poco tiempo, apenas unos años, en cada mojón estaban grabados los nombres de los 59 requetés muertos en una estúpida intentona de conquistar la colina contraria el 19 de agosto de 1938. Sin embargo, los chavales de Arrán se han dedicado a destrozar estos solitarios recordatorios desde 2015. No contentos con hacer pintadas, o con honrar a los muertos del otro bando, han roto las cruces a mazazos, han borrado con cincel los nombres de los caídos y se han vanagloriado de ello en las redes sociales.
Las piedras, ahora esparcidas por ese campo solitario, adquieren paradójicamente un simbolismo mucho más vívido. Nos dicen que la brutalidad nunca muere, que los odios ideológicos dejan larvas de piojo en las cremalleras de la memoria, y que lo que hoy parece tan lejano, tan remoto, siempre podría llegar repetirse. Para evitarlo, no hay que romper cruces. Para evitarlo hay que leer y recordar.
El verdadero origen de los nombres de los colores en español
A lo largo de los años, los humanos hemos intentado describir el color de lo que vemos. ¿Y en nuestro idioma cómo lo hacemos? De eso trata este vídeo de la BBC.
Vox quiere implantar pruebas de castellano para garantizar que todos los españoles lo hablen bien
El partido liderado por Santiago Abascal reclama al Gobierno que adopte las medidas necesarias para garantizar el derecho a «vivir plenamente y a estudiar exclusivamente en castellano en todo el territorio nacional»
Santiago Abascal, en una imagen de archivo
El partido liderado por Santiago Abascal ha llevado este debate al Pleno del Congreso con una proposición no de ley firmada por la secretaria general del grupo parlamentario, Macarena Olona, y el diputado por Alicante Eduardo Luis Ruiz.
Vox quiere conseguir el apoyo de la mayoría de la Cámara para garantizar la «obligación de todos los españoles» de conocer el castellano, «mediante pruebas de nivel u otros métodos de enseñanza y de evaluación oficiales, especialmente en los territorios que cuenten con otra lengua cooficial».
También reclama al Gobierno que adopte las medidas necesarias para garantizar el derecho a «vivir plenamente y a estudiar exclusivamente en castellano en todo el territorio nacional», así como a relacionarse con todas las Administraciones en la lengua oficial del Estado.
Vox defiende que debe garantizarse que el castellano sea la lengua vehicular, de comunicación y de trabajo de todas las administraciones, sin perjuicio de que se complemente con la lengua cooficial en aquellos territorios que la tienen.
En cualquier caso, sostiene que «en ningún caso» se podrá obligar a un funcionario a conocer o utilizar una lengua distinta al castellano ni conocer la cooficial puede ser requisito para acceder a un empleo público.
De la misma forma, reclama que toda comunicación de las administraciones aparezca escrita en castellano con forma y tamaño que, cuando menos, sean iguales a las de la otra lengua cooficial. Y lo mismo exige para cualquier organización que reciba cualquier tipo de subvención o ayuda pública.
Para asegurar el cumplimiento de estos requisitos Vox quiere que el Gobierno incluya una relación de infracciones y sanciones que permitan al Estado sancionar el incumplimiento de la norma.
Windows 12 Lite se postula como una alternativa más fiable que Windows 10
Con cada defunción de una versión del sistema operativo Windows surgen las campañas para sustituirlo por GNU/Linux, una situación que apunta a consolidarse como todo un clásico, si bien por lo menos hay un gobierno con intención real de dar el salto.
Windows 12 Lite
Aparte del clásico “pásate a Linux”, más graciosa ha sido una propuesta presentada en una feria de computadoras: Windows 12 Lite. No, no se trata de la próxima versión del sistema operativo de Microsoft, sino de un Linux Lite con XFCE disfrazado de Windows 10. Ahí es nada.
Los desarrolladores de Windows 12 Lite prometen que su sistema operativo no pecará de uno de los grandes fallos de Windows 10, las constantes roturas tras actualizar, que derivan de un entorno de pruebas claramente deficiente y que en al menos una ocasión forzaron a la compañía a tener que retirar una actualización para evitar males mayores. Aparte de eso, los encargados de Windows 12 Lite también dicen que su sistema es inmune a los virus y al ransomware, una afirmación que no es cierta en sí misma, pero de momento la cantidad de malware contra GNU/Linux es lo suficientemente baja como para prescindir del antimalware en los ordenadores domésticos.
Escritorio de Windows 12 Lite
Otras características de este peculiar sistema GNU/Linux son, según sus desarrolladores, el hecho de que sea tres veces más rápido que Windows 10, el servir un total de más 80.000 aplicaciones entre las preinstaladas y las suministradas desde los repositorios, acceso a Steam y al polémico driver de NVIDIA y el no requerir de licencias ni claves de activación para utilizarlo. ¿Hay más? Pues sí, tampoco te espía, y es que la privacidad es otro de los puntos cuestionados del último sistema operativo de Microsoft. Por último, el hecho de basarse en Linux Lite tendría que permitirle nutrirse de al menos buena parte del soporte de terceros disponible para Ubuntu.
Más allá de parecerse estéticamente a Windows 10 y exponerse a una posible demanda por violación de propiedad intelectual, Windows 12 Lite no deja de ser una propuesta graciosa aprovechando el fin de ciclo de Windows 7. Viendo la excesiva fragmentación dentro del panorama GNU/Linux, los usuarios finales que quieran tener buen soporte harían mejor en apostar por Linux Mint o Kubuntu, y si tienen cerca a algún conocido con conocimientos, pedirle que prepare un Debian Stable con backports y el software imprescindible también puede ser una excelente solución para un escritorio básico.
Las 48 horas que mataron al Mobile: lío en Moncloa, 'manos negras' y el 2021 en el aire
Siete días. Es lo que duró vivo el Mobile World Congress desde la primera baja de un exhibidor hasta su cancelación definitiva. ¿Qué ocurrió para que el MWC cayera como un castillo de naipes?
Miércoles, 5 de febrero. El gigante surcoreano LG, el séptimo fabricante mundial de 'smartphones', suelta una auténtica bomba nuclear: se borra del Mobile World Congress por el riesgo del coronavirus. Faltaban solo 18 días para la inauguración. Un escalofrío recorre el seno de la organizadora, la GSMA, el Ayuntamiento de Barcelona y la Generalitat. Jamás, en los 13 años que la feria llevaba en la Ciudad Condal, había ocurrido algo así. La decisión, que debió hacer saltar todas las alarmas, no provoca sin embargo ninguna reacción inmediata, todo lo contrario. "El impacto es mínimo. Todo sigue igual. El coronavirus no va a parar el MWC". Fue el inicio de una montaña rusa de infarto en la que la inacción de la GSMA, los mensajes contradictorios del Gobierno y el pánico injustificado acabó con una feria que genera 500 millones de euros y 15.000 empleos para Barcelona. Y lo peor, una feria que corre más riesgo que nunca de no volver a celebrarse en nuestro país.
Siete días después de la primera cancelación de LG, el Mobile World Congress se cayó como un castillo de naipes. La que supuestamente era la feria tecnológica más consolidada e importante del mundo no aguantó ni un suspiro. En realidad mucho menos. A comienzos de esta semana, tras las cancelaciones en cadena de gigantes como Ericsson, Nvidia, Sony, NTT Docomo o Intel, prácticamente nadie en el sector quería seguir adelante.
"Esto es como un torneo de fútbol. Si participan 23 y de repente se quedan 2, hay que suspender. Nosotros queríamos cancelar desde el lunes, pero no es tan sencillo", señala una fuente de uno de los grandes operadores de telefonía en España que confirma que hasta el mismo útimo momento se mantuvo la incertidumbre. Pero no porque la GSMA no supiera que había que cancelar, sino por el enorme riesgo legal de las indemnizaciones millonarias que pueden acabar de tumbar el evento.
Mats Granryd, director general de la GSMA, en la rueda de prensa de este jueves para explicar la cancelación del evento.
Todas las fuentes consultadas, una decena de altos directivos en operadoras, fabricantes de móviles y cargos gubernamentales conocedores de las negociaciones con la GSMA, coinciden en una cosa: la organizadora del evento no solo tardó en reaccionar tras la primera cancelación, sino que además no gestionó en absoluto el riesgo del coronavirus anticipándose a posibles bajas. "Lo de la GSMA ha sido un despropósito. Viendo el cariz que tomaba el coronavirus a mediados de enero, si hubieran creado un comité de crisis entonces, hubieran tomado medidas concretas, como algunas de las que anunciaron una vez explotó todo, el Mobile seguiría estando ahora mismo en pie", explica a este diario un directivo de otra operadora bajo la condición de anonimato. El Mobile, y todo lo que rodea su cancelación, se ha vuelto ya tan tóxico que nadie quiere que se le relacione directamente con el fiasco de este año.
Los cuatro días siguientes a la primera baja la semana pasada fueron clave para lo que vino después, donde la situación ya era irreconducible. Tras LG y la china ZTE (que solo canceló su rueda de prensa), el primer gran punto de inflexión llegó el viernes 7: la cancelación de la sueca Ericcson, uno de los puntales del Mobile con cientos de empleados asistentes y el segundo 'stand' más grande de toda la feria (más de 7.000 metros cuadrados y una inversión total por encima de los 10 millones de euros) solo detrás de la china Huawei.
El lunes 10 se empezó a trabajar en una única línea: había que borrarse del Mobile
El "no" de Ericsson puso en alerta a todos los asistentes, especialmente a las operadoras. Si las grandes telecos europeas se borraban, todo se caía. Ese mismo fin de semana, según confirman diversas fuentes, arrancaron las conversaciones de urgencia entre Telefónica, Orange, Vodafone, Deutsche Telekom y BT para consensuar un frente común. La Generalitat y el Gobierno quedaban de momento en un segundo plano, supeditados por completo a las decisiones de la GSMA. La organizadora sabía que necesitaba llegar al lunes 10 por la mañana con medidas urgentes sobre la mesa, le apremiaba dar un golpe de efecto para frenar la hemorragia inicial. Llegó la noche del domingo 9 (tras la cancelación de Amazon, que echó más leña al fuego), aunque más que un puñetazo sobre la mesa acabó siendo un disparo en el pie.
"Cuando vimos esas medidas el domingo, nos dimos cuenta de que esto se había acabado. El lunes 10 se empezó a trabajar en una única línea: había que borrarse del Mobile", explica un directivo de una de las cerca de 40 empresas que cancelaron antes de la decisión final de la GSMA. Las medidas propuestas por la organizadora eran irrealizables. Vetaba el acceso a los asistentes procedentes de Hubei (bien) pero no permitía entrar a nadie que hubiera estado los 14 días antes en China, algo imposible de controlar ya que tampoco exigía llevar pasaporte a los europeos. Además, pedía una "auto-certificación" de no haber estado en contacto con nadie infectado. "Esta última medida fue lo más surrealista. Estaban demostrando que habían perdido el control", señala un directivo.
Efectivamente, al día siguiente continuó la desbandada. Durante el lunes se borraron otros grandes exhibidores, como Sony y la japonesa NTT DoCoMo. El martes, tal y como adelantó este diario, llegaba la muerte anunciada: las grandes operadoras europeas, (Telefónica, BT, Orange, Vodafone y Deutsche Telekom) se reunían de urgencia para cancelar su asistencia. Oficialmente, lo estaban solo estudiando. En realidad, la decisión ya estaba tomada. Solo había una gran salvedad: Telefónica, uno de los grandes patronos del Mobile, no lo tendría tan fácil para anunciar su huída del Mobile en solitario por puros motivos de imagen y políticos. Comenzaban así 48 horas de intensa negociación, no para salvar el Mobile, ya era insalvable, sino para que la GSMA calculara daños y atara legalmente el apagón final.
Un trabajador descansa en el interior de la Fira de Barcelona donde las empresas que participaban en el Mobile World Congress (MWC) comenzaron a recoger después de la cancelación.
El adiós inminente de las grandes operadoras desató el martes la alarma en Moncloa, el único organismo que en ese momento aún intentó mantener el evento por todos los medios. Primero consultando con sus embajadas sobre los posibles riesgos de una cancelación para entender cómo estaban reaccionando otros países al riesgo sanitario del coronavirus en el Mobile. Y, segundo, movilizando a técnicos del Ministerio de Economía y al propio ministro de Sanidad, que ha encabezado la respuesta oficial esta semana, para negociar con la GSMA. Lejos de arreglarlo, según fuentes consultadas, en realidad la situación empeoró.
"Ha sido un descontrol por parte del Gobierno. Lo que no puede ser es que el ministro de Sanidad, Salvador Illa, por muy catalán que sea, vaya justo en contra de los intereses de la GSMA. Por un lado estaba Economía diciendo de puertas hacia dentro que no era aconsejable seguir, por otro Sanidad diciendo lo contrario, que todo era seguro y que adelante. Estaba claro desde hace semanas que el evento no se podía celebrar, y menos tras las cancelaciones. Se dio una imagen de descoordinación, y eso no ha ayudado ni ayudará en las relaciones futuras con la GSMA", explica un alto cargo político conocedor de las negociaciones entre Gobierno y GSMA quien además señala que la postura del Gobierno dejó sin salvaguarda a la GSMA antes las indemnizaciones millonarias a las que tendrá que hacer frente.
Fuentes gubernamentales consultadas niegan que haya habido discrepancias internas o externas. "Tanto desde Economía como de Sanidad como a nivel de Gobierno siempre hemos mantenido el mismo mensaje: que era seguro celebrar el Mobile en Barcelona, igual que decía la OMS. Si hubiéramos dicho lo contrario para evitar problemas legales a la GSMA habría sido una irresponsabilidad".
El embajador de EEUU en España se quedó horrorizado de que Huawei patrocinara todo. "Es como poner el lobo a cuidar de las ovejas"
El muro de contención no aguantó más. Entre el martes y el miércoles llegó la traca final y más importante de cancelaciones: Facebook, Cisco, Nokia, AT&T, Sprint... Los 'socios' de Telefónica, Vodafone, BT, Deutsche Telekom y Orange, también se borraron. Solo quedaba en pie la operadora española y otros gigantes como Samsung o Huawei. Pero incluso Samsung, según diversas fuentes, ya había tomado también la decisión de irse. La GSMA convocó reunión de urgencia a las 14:00 el miércoles para decidir. Cinco horas después acababa la agonía: John Hoffman, CEO de la GSMA, anunciaba en un comunicado lo que todo el mundo ya se temía desde hacía una semana. Adiós al MWC 2020.
La combinación del pánico injustificado (la mayoría de científicos aseguraban que no había riesgo sanitario real de celebrar el Mobile), la mala gestión de la GSMA, la descoordinación de las administraciones y el 'marketing' de las multinacionales de anteponer la seguridad al negocio, son las grandes variables que explican el fiasco del Mobile. Otros añaden una 'mano negra' adicional: la guerra comercial entre EEUU y China.
"La mayoría de compañías que han cancelado son estadounidenses. A nadie se le escapa que la GSMA es, además del organizador del evento, el organismo que estandariza las telecomunicaciones a nivel mundial. Recuerdo muy bien lo que nos dijo el embajador de EEUU en España, Duke Buchan, el año pasado en una comida durante el Mobile. Se quedó horrorizado de que Huawei tuviera el 'stand' más grande y patrocinara todo. Dijo que era como poner el lobo a cuidar de las ovejas. En este contexto de guerra comercial, no es de descartar que Facebook, AT&T, Cisco, Sprint y todas las demás hayan sufrido presiones para desencadenar la cancelación", opina un directivo muy cercano a la GSMA y a las instituciones catalanas.
No hay de momento ninguna prueba al respecto de que esto haya ocurrido, pero fuentes diplomáticas de la embajada de EEUU en España de hecho confirmaron recientemente a este diario que su prioridad número uno en Europa es contrarrestar "por todos los medios" el supuesto peligro que Huawei, según EEUU, supone para la seguridad nacional de todos los países.
"Esto no se celebra en 2021"
El capítulo más preocupante de esta historia de terror sanitario-corporativa arrancó sin embargo justo este jueves, a la mañana siguiente de la cancelación oficial del Mobile durante la rueda de prensa de la GSMA. Con cara de funeral, Mats Granryd, director general de la GSMA, y John Hoffman, CEO, repitieron hasta una decena de veces dos palabras mágicas: "fuerza mayor". Y no ocultaron el motivo: no van a pagar ninguna indemnización porque la decisión se escapaba de su control, un evento de "fuerza mayor", el coronavirus, hizo inevitable la suspensión.
La alcaldesa de Barcelona, Ada Colau.
Casi al mismo tiempo que Granryd y Hoffman resoplaban en la sala de prensa, Presidencia del Gobierno enviaba un comunicado contradiciendo precisamente esa "fuerza mayor". "No son razones de salud pública en España las que han motivado la cancelación del Mobile World Congress". Lo que estaba en juego en ese ir y venir de acusaciones veladas eran las indemnizaciones millonarias a las que puede tener que hacer frente la GSMA por el cierre del evento al no haber incluido el riesgo del coronavirus en las clausulas contractuales.
Todos los contratos firmados entre GSMA, exhibidores y otros proveedores incluyen un clausulado estándar y otro variable según cada caso. El Confidencial ha tenido acceso al contrato firmado con uno de los grandes exhibidores donde se puede comprobar que quedan excluidas las "pérdidas, daño o coste directa o indirectamente causado por [...] a) la imposición de una cuarentena o restricción al movimiento de personas y animales por cualquier organismo o agencia nacional o internacional o b) cualquier alerta de viaje realizada por un organismo o agencia nacional o internacional". Esta claúsula podría haber cubierto a la GSMA del entuerto judicial que se le avecina, pero su exclusión abre la puerta a una avalancha de demandas judiciales.
"Para activar la protección de la fuerza mayor es necesario que un organismo nacional o internacional dicte una situación de alerta sanitaria y restricción de movimiento. Eso es justo lo que ni el Gobierno ni la OMS han hecho. Es más, la GSMA se ha contradicho en su comunicado oficial, donde solo habla de fuerza mayor, y luego en su rueda de prensa, donde también aludieron al impacto en Barcelona y a "otras circunstancias". Es tan abierto que les será muy complicado defender la fuerza mayor ante un juez. Cancelaron por decisión propia y unilateral", explica a este diario Rosa Guirado, abogada especializada en contratación mercantil.
La GSMA optó por no incluir esta clásula por un motivo muy claro: la gran mayoría de contratos con exhibidores se firman justo al terminar cada edición del evento. Hace un año, el coronavirus ni siquiera existía. Ahora, esta cláusula puede poner en serio peligro la continuidad de la feria. "Hay un riesgo financiero claro. Como comiencen a llegar las indemnizaciones, la GSMA no tiene el pulmón financiero como para haceles frente. Serían las operadoras o el Gobierno y la Generalitat los que tendrían que rescatar a la compañía. Y eso es algo que, a nivel de opinión pública, es terreno pantanoso. Además, aunque escenifiquen lo contrario, las relaciones entre la GSMA y el Gobierno central, no tanto la Generalitat, han quedado tocadas", explica una fuente del sector.
"Si al riesgo de las indemnizaciones añades el golpe en imagen pública y el hecho de que estos grandes eventos han perdido cada vez más fuelle, creo que es muy posible que ocurra una de estas dos cosas el año que viene: que se logre mantener el Mobile en Barcelona, pero reducido drásticamete a la mitad de asistentes y con otro formato. O que la GSMA se vea obligada a disolverse como empresa para hacer frente a las deudas, crear una nueva sociedad y que otra ciudad como San Francisco, París o Londres aproveche para presentar un proyecto alternativo", señala uno de los directivos en una operadora española. De lo que no duda la mayoría es que el Mobile, tal y como lo hemos conocido estos 13 años, no lo volvamos a ver jamás.
El peor negocio de la historia: por qué Rusia le vendió Alaska a EEUU
Hubo una época en que Rusia y Estados Unidos compartieron continente. Hasta 1867, lo que hoy se conoce como Alaska, era la Rusia Americana.
Pero el 30 de marzo de ese año, el gobierno del zar Alejandro II, decidió vender la región a los americanos por 7,2 millones de dólares. Una ganga, si tomamos en cuenta que, en apenas cincuenta años, Estados Unidos ganaría cien veces esa cifra explotando el subsuelo, y, lo que quizás es más clave, se había convertido en una nación del Ártico gracias al que es hoy su gran rival en la zona.
Una compra, la de Alaska, que podría considerarse la inversión inmobiliaria más rentable de la historia, (según desde que lado se mire) y que aún hoy no deja de sorprender. Pero, Rusia tenía sus razones. Así te lo explicamos en el vídeo sobre estas líneas.
Adicciones, miedo a la muerte y depresión: Joaquín Sabina, a mitad de camino entre el infierno y el cielo
Desde una silla de ruedas que empujaba Joan Manuel Serrat y mirando al público, Joaquín Sabina volvió a tomar el micrófono. Estaba claro que ya no cantaría, y eso era lo de menos: se esperaba que sus palabras aportaran alivio. Lo hicieron. “Me he dado un golpe muy fuerte en el hombro”, explicó el músico sobre su caída desde el escenarios ocurrida unos minutos antes en el Wizink Center de Madrid, en la noche del miércoles, el mismo día que cumplía 71 años. Un foco lo habría encadilado -en un principio se habló de un desmayo-, confundiendo sus pasos y precipitándolo al foso. Anunció también lo obvio: el recital se había cancelado. Y hasta se permitió bromear: “Estas cosas me pasan solo en Madrid…”. Sus admiradores suspiraron. Si hasta les pidió que guardaran las entradas, que el 22 de mayo volverían a verse, que unos y otros se tomarían revancha de ese traspié.
El alivio se fue apagando con el correr de las horas, a la vez que iban encendiéndose las alarmas. Este jueves Sabina debió ser operado de urgencia “para la realización de una evacuación de un hematoma intracraneal en el hemisferio derecho”, según informa el parte médico firmado por la doctora Mercedes Cuesta Nuin. La intervención fue exitosa. Internado en la Unidad de Cuidados Intensivos de Hospital Ruber Internacional, se encuentra “estable”, aunque también presenta diversos traumatismos: de hombro izquierdo, torácico y craneoencefálico. Un nuevo informe llegará en 24 horas; se espera que sus palabras aporten alivio.
Aquel chiste del andaluz sobre lo que le sucede en Madrid tiene mucho de cierto. El 13 de diciembre de 2004 fue lunes, pero para Joaquín resultó ser un viernes. Después de un lustro volvía a la ciudad de sus gordas de Botero, sus hoteles de paso y su taleguito de hash, pero su presentación en el Barclaycard Center Palacio de los Deportes tuvo un eco de frustración: el recital fue más corto de lo esperado porque el músico aseguró sentrrise “realmente mal”.
De inmediato el cantante reveló que había tenido un ataque de pánico, aunque tiempo más tarde volvió a desdecirse: buscó disimular sus ganas de vomitar apelando al pánico escénico. Y se enredó en una polémica por un comentario desafortunado: “Me ha dado un Pastora Soler”, dijo, haciendo referencia a la artista española que días antes había anunciado su alejamiento de la música, afectada por el miedo escénico. Joaquín se disculpó en público, Pastora lo aceptó; las dudas sobre qué le había en realidad ocurrido no se esfumaron. Cinco años después se repitió la situación con otro show escueto y un puñado de cancelaciones en distintas ciudades de la Península Ibérica. ¿El argumento? Esa vez, afonía.
En 2017, el hombre del bombín habló sobre sus “problemas” sobre el escenario durante una visita al programa televisivo El Hormiguero. Apelando a esa crudeza tan sabinera, recordó que dio “gatillazos en la época de la mala vida”, llegando a cantar en pésimas condiciones; cuanto menos, “sin dormir”. Hizo entonces un reconocimiento -casi obligatorio- a sus seguidores: “El público es santo, y no me ha tirado al pillón cuando me lo merecía”, admitió.
Sabina vivió para cantar. Y canta para vivir. En esa búsqueda de experiencias, ha experimentado más de lo aconsejado. A fines de los 90 tuvo lugar una de las etapas más oscuras de aquella época de mala vida: entre café, cigarrillos, whisky y cocaína en abundancia, terminó alumbrando 19 días y 500 noches, una de sus grandes obras. “Ese punto de concentración obsesiva que da la coca es imposible de encontrar de otra manera. El disco es un disco de coca, completamente”, reveló en 19 Días y 500 Noches. Sabina fin de siglo, el libro de Juan Puchades.
Pero allí también relaciona el infarto cerebral que sufrió el 23 de agosto 2001 con sus adicciones. “(Fue por) la cantidad de coca, a no dormir, los cafés y whisky que me metí para escribir (el disco), que fueron dos meses sin dormir”. La noche anterior al episodio, Sabina se acostó con un fuerte estado de ebriedad, según contó en un reportaje con la revista Interviú. Porque si bien por entonces ya no consumía, el desenfreno de su juventud había optado por alcanzarlo, al fin. “Conseguí alargar de manera suicida mi juventud hasta los 50, pero también disfruté de lo lindo”, dijo alguna vez quien bien podría haber buscado en la basura un gramo de locura.
Esa vez, Joaquín creyó que se moría. Y ese sombra no se marchó tan pronto. Alcanzado por la depresión, esa que -nunca había tenido dudas- solo afectaba a los demás, canceló recitales y comenzó un tratamiento. Se refugió en su casa, negándose a recibir ciertas amistadas vinculadas con los años oscuros. Hizo todo aquello que jamás pensó que haría. Maldita vanidad. “No quería ver a nadie. No quería que me vieran. Pero yo estaba bien en mi rincón: escribiendo, pensando, leyendo sin salir”, recordó en el documental 19 días y 500 Noches. Y allí, siempre allí, Jimena Coronado. Esa “mina antipersonal” con quien planea casarse, de acuerdo a la infidencia que cometió Serrat en una entrevista con Teleshow (¡no debía decirlo!).
De todo aquello Sabina emergió siendo otro, aunque tan parecido al de siempre. Hubo nuevos inconvenientes, sí. Otros recitales suspendidos. En Barcelona, por una caída en su casa en 2010; tres más en Estados Unidos ese mismo año por problemas intestinales. Una tendinitis en un pie le impidió cantar en Canarias unos meses más tarde de aquel miedo escénico que no fue (o sí). En febrero 2018 se golpeó un ojo tras perder el equilibrio, y su gira por México se dio por concluida. Dos meses después debía cantar en La Coruña, no pudo hacerlo por un problema de circulación. Y a mitad de ese año, de nuevo el Wizink Center: perdió la voz en medio de un show.
Así llegó Sabina -un músico que supo hacer turismo al borde del abismo- a sus 71 años. Y a la caída en el día que lo celebraba, el alivio inicial, la preocupación incipiente.
Pero a esta alturas, bromas suyas en el escenario y partes médicos al margen, sus admiradores no tienen dudas. La primavera sabe que Joaquín la espera en Madrid.
Belo Horizonte llevará a cabo la 'Marcha por Satanás'
Argumenta que si tiene a Jesús en la escuela, también debería tener a Satanás.
También habla de impuestos, que, según él, tampoco deberían pagarlos quienes se declaran satanistas, porque las instituciones religiosas están exentas de cargos, según la Constitución Federal.
Él dice que todo el discurso del evento será blasfemia, y tendrá como objetivo hacer que las personas tengan un sentido más crítico, sin temor a represalias. Se dirá herejías, de una manera satírica y muy divertida, para ser agradable a cualquiera que acepte participar.
El nombre del evento es una forma de afrenta a un evento cristiano que ya existe, la Marcha por Jesús, que tiene lugar en las grandes ciudades y tiene la presencia de varios nombres de música gospel y muchos pastores, donde difunden el evangelio donde quiera que vayan.
En ComputerHoy.com llevamos un tiempo sacando a la luz la deep web, la Internet invisible que no aparece en los buscadores. ¿Sabías que los buscadores comerciales como Google, Yahoo! o Bing sólo indexan el 5 o el 10% de todo el contenido de Internet? El resto es lo que se conoce como la deep web, la web profunda que no sale en los resultados de los buscadores.
¿Qué es lo que hay allí?
Una parte cada vez más importante de esta deep web son los objetos del Internet de las Cosas: cámaras de seguridad, frigoríficos, wearables, alarmas, y otros dispositivos que sus dueños conectan a Internet, a veces sin la seguridad necesaria, y se convierten en una golosina demasiado sabrosa para los hackers que se dedican a espiar o a robar datos personales. ¿No sabes lo que es el Internet de las Cosas? averígualo.
Shodan es un buscador creado por el experto en seguridad John Matherly, que lo define como "el buscador más aterrador del mundo". Toma el nombre de la inteligencia artificial malvada que aparecía en el mítico videojuego System Shock.
Shodan es, en palabras sencillas, un buscador de direcciones HTTP conectadas a Internet, muchas de las cuales pertenecen a la deep web y no salen en las búsquedas de Google o similares. Localiza cualquier dispositivo que sea visible en la Red, así que también lo podemos definir como un buscador del Internet de las Cosas, porque encuentra frigoríficos, alarmas, cámaras de seguridad, webcams, wearables, y cualquier otro dispositivo conectado.
Los propios autores del buscador se han sorprendido al localizar centrales nucleares, ordenadores que controlan redes eléctricas de las ciudades, semáforos, y otro hardware público accesible desde una dirección HTTP. Por supuesto, todos estos dispositivos aparecen en el buscador.
Shodan no hace nada ilegal, pues sólo recopila enlaces a dispositivos que son visibles en Internet. Pero es fácil deducir lo que un hacker malintencionado puede hacer si localiza la dirección IP de una webcam, un semáforo o el ordenador de una planta de energía. Especialmente cuando muchos de estos dispositivos funcionan con las contraseñas por defecto, o disponen de un nivel de seguridad bajo.
Adelante, haz una prueba. Entra en Shodan, y teclea webcam en la casilla de búsqueda. Te sorprenderá lo que puedes encontrar...
Crea un móvil "vintage" solo para hablar (con un disco de marcar giratorio)
Justine Haupt es ingeniera espacial y ha decidido que quiere un móvil "sin distracciones"
El teléfono "sin distracciones" de Justine Haupt.
Todos nos hemos acostumbrado a los smartphones actuales. Casi no podemos vivir sin estos dispositivos que, aparte de hacer y recibir llamadas, nos permiten, entre otras funcionalidades, conectarnos a Internet, escuchar música, hacer operaciones matemáticas, tomar notas o jugar.
No obstante, Justine Haupt no ve este tipo de teléfonos tan beneficiosos como muchos pensamos, sino que los considera aparatos llenos de distracciones. Así que, ha decidido fabricar un terminal que solo sirva para su función inicial: realizar y recibir llamadas. Además, le ha añadido un disco de marcar giratorio, un detalle "vintage", que le da un toque muy original.
Esta ingeniera espacial del Laboratorio Nacional Brookhaven (Estados Unidos), lo remarcamos para que veáis que no se trata de una cavernícola que odie la tecnología, explica muy bien los motivos de su invento. "¿Por qué un teléfono móvil como este? Porque en un mundo fastidioso, molesto y con pantalla táctil de personas hiperconectadas que usan teléfonos sobre los que no tienen control o comprensión, quería algo que fuera completamente mío, personal y absolutamente táctil, al tiempo que también me daba una excusa para no enviar mensajes de texto".
Excelente cobertura
"El objetivo no es ser anacrónico. Es para mostrar que es posible tener un teléfono perfectamente utilizable que va más allá de tener una pantalla táctil, y que de alguna manera puede ser realmente más funcional", continúa Haupt en declaraciones recogidas por LAD Bible. Lo de funcional lo ponemos en duda a causa del tamaño del mismo, acostumbrados como estamos a los smartphones de la actualidad, resulta enorme.
"No hace falta pulsar un estúpido botón para que se apague y aun así no estés seguro de que realmente se ha apagado"
Según Haupt, su teléfono tiene una antena real, extraíble con un conector SMA, que ofrece una excelente e instantánea recepción. Además, mide la cobertura y el nivel de batería y posee un interruptor de encendido/apagado. "No hace falta pulsar un estúpido botón para que se apague y aun así no estés seguro de que realmente se ha apagado", añade.
El teléfono, visto desde atrás.
Uno de los grandes atractivos, al menos en materia de diseño, es el disco de marcar giratorio, como el de los antiguos teléfonos de nuestra infancia. No obstante, Haupt ha instalado botones de marcación rápida para llamar a su marido y amigos más cercanos.
Suponemos que la creación de esta ingeniera no se fabricará en serie, por lo que si quieres "aislarte de distracciones", mejor ponte en contacto con ella, quizás te haga un teléfono así para ti.
Mostrar Temas
